
第 1回 MIMOCA EYE / ミモカアイ 準大賞受賞作家・中谷優希インタビュー

《シロクマの修復師》という作品で、第 1回MIMOCA EYE / ミモカアイの準大賞を受賞した
中谷優希さん。出展作は、自身の闘病生活の経験を踏まえて制作されたそうです。老いや
病気など、人は誰しも「ケア」（「世話」「手入れ」などという意味）が必要になる可能性が
あり、ケアをすることになった人も戸惑いを感じることがあるかもしれません。ケアの
あり方の 1つの形を伝えたいという中谷さんに、制作や作品について聞きました。

‒‒出展作《シロクマの修復師》ですが、一見するとシロクマが主役のように見えますが、
タイトルからすると修復師が主役なのでしょうか。

中谷
作品の映像の中でも修復師がどんどん疲弊していきますが、日常で私のケアをしてくれて
いるパートナーがすごく疲弊してしまったことがありました。でもとてもセンシティブな
問題なので、パートナーはケアについての悩みを他の人に相談できなくて孤立してしまって。
最終的には外の人の手も借りながら直面した問題に向き合い、2人で話し合ってケアの形を
考えてきました。そんな大変なことをしてくれたパートナーがかけてくれた時間や、やって
きてくれたこと、考え方を残したいということが制作の根幹にあり、作品では修復師を主役
にしています。そして作品の終盤では、シロクマである私が修復師をケアして終わるという、
ケアの関係の逆転が起きます。それは、修復師だって修復が必要だと思ったからでした。
ずっと自分の問題を作品にしてきたのですが、今は周りにいる人の考えや態度、経験を尊い
と思えるようになりました。特にケアは、無報酬ではあるものの社会・経済の基盤を支える
ために必要不可欠な労働の「シャドウ・ワーク」のひとつで、何もしないと誰も知らない
ままになってしまう人々の営みを残したい、見せたいということが今すごくあります。

̶約 1時間と結構長めの映像作品ですね。

中谷
長さをどうするか、制作で一番悩みました。これまでの映像作品は長くても 15 分、だいたい
が７、８分に収まるようにしていました。私自身が美術館に行って長い映像を見るのが辛い
ので。ですが、撮影してくれたチームのメンバーに短く編集した映像を見せた時に
「なんか良さが全部なくなっちゃった」と言われたので、みんなで何度も話し合い、結局
全部見せようということになりました。実際の日常のケアと同じで、映像内のパフォーマンス
は少しずつしか変化しないんですね。音がだんだん崩れていくとか毛皮がちょっとずつなく
なるとか、修復師がどんどん疲弊していくとか。病気が治る過程って非常に時間がかかる
ことで、本当に少しずつしか良くならなくて、ケアってとても退屈なことの長い積み重ね
だなぁって、いつもパートナーとも話しています。映像は短い方が多くの人に見てもらい
やすいですが、ケアというテーマを表すなら長いことが妥当なんじゃないかと考えて、
今回は初めて 1時間という長い映像の制作に挑みました。

̶誰もがケアが必要な状態になり得るのですね。

中谷
今回、制作チームのメンバーに体調があまりよくない人がいて、その人の体調に合わせて
ケアをしながら作品を作りました。なので、実は作品制作そのものがケアの実践になりました。
最初は、ちゃんとやってほしいなあ…という気持ちもあったのですが、ちゃんとやれない
理由として体調不良があることに気付いた後は、ケアについて考えて制作しているのだから
実践してみたらどうだろうって。
ケアの大事な考え方に negative capability というものがあります。物事の白黒を付けずに
宙吊りにしておく力みたいなことです。今回の制作でもゴールを決めずに、メンバーの体調
に合わせてあっち行ってこっち行ってみたいな宙吊り状態があって、人と堅実にコミュニ
ケーションをとりながらの作品作りがケアそのものになる感じがして、すごくいい経験に
なりました。
これまでずっと制作が苦しかったのですが、今回、たまたまチーム内に体調が悪い人がいた
ので、作るプロセスをより大事にしてコミュニケーションをとることを意識してみたらやっと
苦しさから抜けられて、楽しかったなあって思いになれました。この方法を続けてみたいと
考えています。

̶パフォーマンスのたびに体調が悪い人を探すのは大変そうですが…

中谷
ケアとは、そもそもその人自身に何か働きかけるのではなく、その人が自力で活動できる
ように周りの環境を整えることだと思っています。体調に限らず、みんな何かしらの克服
したいこと、やってみたいこと、困っていることがあって、完璧な人はいないのではないかと。
一人一人にあった方法で、その人の環境を一緒に作っていくケアの実践を制作に取り入れて
いきたいです。

̶映像の中で、修復師がシロクマの動作に本当に慌ててケアをしているように見えます。

中谷
例えば台本に「これを取る」「掴む」って書いてあっても、取り方はいろいろあってどう
取るかの動機がないんですね。だから私には演技はできないって思ったので、パフォー
マンス作品では、自分の体に負荷をかけて、即興的に体がそう動くしかないような構造を
作ってきました。過去作の《Scapegoat》(2018) では私は山羊に扮しています。脚と腕を
山羊の脚のように変えるためのギブスを作ったのですが、あれが本当に痛くて、痛いから
自分の足をカーンと蹴ってしまったり、転んだりゆっくり歩いたりしています。他の作品
でも、あえて嫌いなものを食べさせられて嗚咽したりと、体が反応するような構造を作って
いて、今作も基本はそのような作り方で私も相手のパフォーマーも動いています。でもこう
いう体に負荷をかけるやり方は、安心できる環境がないとできないので、環境作り、それ
こそケアに本当に神経を使って制作をしていました。

̶動物、しかもどちらかというと弱い立場の動物が登場する作品が多いですね。

中谷
動物以上に美しいものがない気がして、単純に動物が好きということがまずありますね。
ただ、最近改めて考えることもあって、私が作品にした動物はみんな「人間を介している
動物たち」で、《Scapegoat》（2018）では生贄にされている山羊、今回の《シロクマの
修復師》では動物園で病気になっているシロクマです。なんかこう、人間の支配の中にいる
動物が多いですね。
私自身も様々な人間関係に判断や行動が、よくない面で影響されてきましたが、どこか仕方
のないことだと諦めている部分がありました。でも、症状理解を進める中で、支配やトラウマ
の構造を再演してしまうという病の症状があると知り、支配する /されるを繰り返さない
ための治療や勉強を行うようになりました。なので、私がそういう動物を選ぶのは、支配
について関心があるからかもしれません。もう少し考え続けてみようと思っています。

̶辛い経験がきっかけになった闘病生活だと聞いていますが、その経験に対する怒りは作品
からはあまり感じられません。

中谷
もちろん、私に起きたことに対しては今でも怒りはあります。ただ、強い怒りをそのまま
ぶつけたような表現よりも、例えばユーモアも交えながら、ちょっと違う角度から問題に
アプローチする表現の方が、当事者ではない人にも共感してもらえるかもしれない、という
気持ちがあります。
また、私がコントロールできない怒りを抱えたまま突き進まずに済んだのは、パートナーや
家族の支えがあったからで、聞いてくれる人・見てくれる人が側にいたからで、それは
とても幸運なことでした。『優雅な生活が最高の復讐』（カルヴィン・トムキンズ著）という
本で知った考え方で、最高の人生を送ることが相手に対する復讐になる、というようなものが
あります。これも私が怒り狂っていた頃にパートナーに教えてもらったことです。生活を
整えることで、今はおいしいものを食べて楽しい思いもできて、ああよかったって、本当に
そう感じています。

̶中谷さんはトラウマや悩みを抱えている人のお話を聞くボランティア活動「傾聴活動」に
も取り組んでいます。

中谷
お話を聞く上で、3つのことをルールにしています。まずは話を否定せずに最後まで聞くこと、
問題を一緒に整理すること、支援団体や医療機関などの適切な機関につなげること、です。
その中で私自身の経験を活かせたらと思っています。
闘病生活が本当に辛かったので、この経験を誰かのために役立てたらと思う一方で、傾聴
活動に取り組んでいる理由のひとつに、何かの本で読んだんですが、ケアをすることで
ケアをされるということがあるからだと感じています。
病気をしていると社会から孤立しやすく、私自身もそうでした。誰かのケアをすることで
自分が社会と繋がって貢献できているという充実感があり、またたくさんの人と繋がることで
自分の居場所も増えていきました。お話を聞かせてくれてありがとう、といつも思って
聴いています。

̶今作は制作の方法を含めて、新たな試みがたくさんですね。

中谷
新しい挑戦も多くて、一つの分岐点になる作品だと思っています。
実は絵を描いたのも 8年ぶりぐらいで、今までは例えば山羊の絵画作品のように、多くの
人が知っている作品を踏まえて、その固定されたイメージをパフォーマンスを通して変える、
という目的で絵画と関わりを持っていました。絵が思っていたよりも描けなくなっていて
ショックでしたが、作品の構造をこれまでとは違うものにしてみました。ただ、既存の絵の
「更新」をやめて自分の絵を描くことでどういう可能性が出てくるのか、今作ではまだ分から
なかったので、次も絵を描いてみようと思っています。
振り返ってみると、予備校の時に、北海道出身の私は田舎者で何も分かっていない、という
ようなことを言われたりして、ずっと自分のことを信用できずにいました。自分を信じない
ことで他の人の意見に柔軟になれるといういい面はあったんですが、自分の快 /不快という
判断基準がなくなってしまって、一度自分を通過してくるものを閉じたい！という気持ちに
なり、大学の卒制では梱包のパッキングをテーマにした作品を作りました。すごく潔癖に
なって、塵ひとつないクリーンルームに閉じこもりたいって。その後、実際に閉じこもり、
２年ぐらいの療養期間を経て、今回やっとまとまった作品を作れました。
今作のパフォーマンスの最後では、アドリブですが窓を開けています。美術館での鑑賞だと
聞こえないかもしれませんが、外の商店街のコロッケを売っている声も入っています。潔癖
だったあの頃からすると想像できないことなので、自分でも変われた、体調が良くなったんだ
なあ、って実感しています。
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